The pariahs in the loneliness of oblivion

Translated  by Marvin Najarro 

They don’t even come to be the last of the line, they are those of the subsoil, those of the sewer, those of the ditches by pickax and iron bar who carry in their shoulders the insult and scorn of an indifferent and double standard society that dishonors them.

Those exploited day and night, every day, anywhere.

Those of the weather-beaten back and the cracked hands, those of the wounded soul since time immemorial. Those of the transparent gaze and riddled chest.

Sigue leyendo

Os párias na solidão do esquecimento

Tradução do Eduardo Vasco,  Diário Liberdade  

Não chegam a ser nem os últimos da fila, são os do subsolo, os do esgoto, os das valas feitas a picareta e talhadeira, os que carregam em seus ombros o insulto e a insolência de uma sociedade indolente e hipócrita que os desonra.

Os explorados a todas as horas, todos os dias, em qualquer lugar.

Os do lombo bronzeado e das mãos calejadas, os da alma ferida milenarmente. Os do olhar transparente e peito riscado.

Os párias, os cheira-cola, os camelôs, os índios de pés rachados, as putas da periferia, os aldeões, os jornaleiros, os indocumentados, os queimados pelo sol, os insignificantes, os impronunciáveis. Os vendedores de mercado, os ambulantes. As serventes, os pedreiros, os que servem para tudo, os que ninguém serve. O peão.

Sigue leyendo

I paria nella solitudine dell’oblio

Tradotto da Monica Monicardi

Non riescono ad essere nemmeno gli ultimi della fila, sono quelli del sottosuolo, quelli della fogna, quelli dei fossati scavati con il martello e la punta della lancia, quelli che caricano sulle spalle l’ingiustizia e la insolenza e di doppia morale che li disonora.

Gli sfruttati a qualsiasi ora, tutti i giorni, in qualsiasi luogo.

Quelli della schiena indurita e le mani screpolate, quelli dell’anima ferita, da millenni. Quelli dallo sguardo trasparente e dal petto crivellato.

Sigue leyendo

Ilka Oliva: Han sido las letras las que le han dado voz al vacío insondable que me habita

Mis amores, les comparto la entrevista que me realizó el periódico guatemalteco, La Hora. Es la primera vez que yo acepto dar una entrevista para un medio guatemalteco, y tuvo mucho que ver la periodista que la realizó, por ella acepté. Quiero agradecer a Mariela Castañón por dar a conocer mi historia en Guatemala y por su interés en contarla.

Ilka.


Ilka Oliva: Han sido las letras las que le han dado voz al vacío insondable que me habita

POR MARIELA CASTAÑÓN
mcastanon@lahora.com.gt

Ilka Oliva es una escritora guatemalteca que vive en Estados Unidos desde hace casi 15 años. Migró de manera irregular a Estados Unidos, tras una decepción profesional. Los desafíos que ha enfrentado no le han impedido sobresalir en la escritura. Actualmente ha publicado 12 libros que han sido traducidos a varios idiomas.

Oliva concedió una entrevista a LH Voz del Migrante y explicó las razones por las que se encuentra lejos de Guatemala, la situación de las personas migrantes, los desafíos y las metas alcanzadas.

LH Voz del Migrante ¿Cuánto tiempo tiene de vivir en Estados Unidos y qué circunstancias la obligaron a salir de Guatemala?

Ilka Oliva: En noviembre cumplo 15 años viviendo aquí. Emigré por una decepción profesional, yo era árbitra de fútbol en Guatemala y me estaba preparando para ser árbitra internacional, ese era mi sueño, quería representar a Guatemala en el arbitraje femenino, le aposté a mi país, luché con todas las fuerzas de mi ser por ese sueño,  pero en la Comisión Arbitral de Fútbol me pidieron cama a cambio del gafete de árbitra internacional. Entonces me decepcioné tanto que sin pensarlo dos veces decidí poner tierra de por medio e irme de Guatemala, la única opción que tuve a la mano en ese momento fue hacerlo sin documentos, atravesando México.

LH Voz del Migrante ¿A qué se dedicaba antes de salir del país y qué hace actualmente?

Ilka Oliva: En Guatemala tengo la profesión de maestra de educación física, ejercía en la mañana el magisterio y en la tarde estudiaba psicología en la Universidad de San Carlos de Guatemala, en las noches entrenaba para estar preparada físicamente para los juegos de fútbol de los fines de semana. En Estados Unidos desde que llegué trabajo en los mil oficios. En este momento trabajo de niñera, que es como decir empleada doméstica, porque es el mismo trabajo solo que con diferente nombre. Pero se viene a hacer de todo, cualquier trabajo que vaya saliendo, es la realidad de los indocumentados en este país. A lo largo de los años he trabajado limpiando nieve, limpiando casas, oficinas, estacionamientos de centros comerciales, sirviendo cenas en fiestas de judíos, limpiando cocinas de restaurantes, de árbitra de fútbol, de todo lo que salga.

La Federación de Fútbol de Estados Unidos me trató distinto,  querían darme la oportunidad de dirigir a nivel superior, porque sigo siendo la única mujer latinoamericana en Chicago que dirige juegos de hombres,  pero  yo no tenía los documentos,  fue una enorme oportunidad que se perdió,  pero dirigí aquí 10 años fútbol europeo, africano, asiático, latinoamericano, estadounidense. Algo que tal vez de haber sido árbitra internacional no hubiera logrado: la vida tiene sus recovecos. Los sueños tienen tantas formas que camuflan muy bien. El sueño que yo anhelaba  se podría decir que se hizo realidad a miles de kilómetros de mi país de origen.

LH Voz del Migrante ¿Cuáles son los principales desafíos de migrar de manera irregular?

Ilka Oliva: Perder la vida, es el riesgo principal. Atravesar México de forma indocumentada es poner la vida en riesgo. El abuso viene principalmente de las autoridades del país que también forman parte de las bandas delictivas que secuestran, desaparecen y asesinan  a los migrantes. Los secuestran ya sea para explotación laboral, explotación sexual o el tráfico de órganos en el mercado negro. El peligro de perder la vida también está en la frontera entre México y Estados Unidos, entrar a territorio estadounidense es ser blanco de disparos, golpes, asesinatos  por  parte de la Patrulla Fronteriza,  de los que nadie se dará cuenta porque ocurren en el desierto. El migrante es utilizado como  presa para los cazadores de migrantes que van por las noches a jugar tiro al blanco con ellos.  Quien migra sin documentos ya está muerto en vida, solo una persona fuera de sí, puede atreverse a una hazaña de esas.

LH Voz del Migrante ¿Cuándo empezó a escribir libros y que la motivó a hacerlo?

Ilka Oliva: Mi primer libro trata sobre mi experiencia como indocumentada en la travesía desde Guatemala hasta Estados Unidos. Lo escribí en el 2014. Lo escribí 10 años después de haberla vivido, porque 10 años duró el silencio, la depresión profunda, diez años para recuperarme y decidir contar lo que vivimos los indocumentados en la travesía hacia Estados Unidos. Lo que me movió a escribirlo fue contar desde la experiencia de una migrante lo que vivimos millones. Ya que son muchos los que hacen películas, documentales, reportajes, libros, exposiciones artísticas sobre nosotros,  y ya era necesario que se contara la realidad desde dentro, desde nuestra propia voz, desde nuestra vivencia como migrantes en tránsito.

LH Voz del Migrante ¿Cuántos libros ha publicado y con cuál se identifica más?

Ilka Oliva: He publicado 12 libros, Historia de una indocumentada, travesía en el desierto Sonora-Arizona, que ya fue traducido al italiano, al sueco,  al portugués y al francés y se está traduciendo al inglés.
Post Frontera. Poemarios Luz de Faro,  En la melodía de un fonema, Niña de arrabal, Destierro, Nostalgia, Agosto, Ocre y Desarraigo. Relatos, Crónicas de una inquilina y Transgredidas.   Publicados en Amazon.com. Todos son mis crías, pero el libro que me define es el último poemario, Desarraigo, en él está mi vida completa. Son 19 poemas inéditos que le escribí a Coapa –en el departamento de Jutiapa-, el pueblo donde nací  y a Ciudad Peronia, el arrabal donde crecía: mis grandes amores.

LH Voz del Migrante. Aparte de los libros publicados ¿tiene otros espacios de opinión?

Ilka Oliva: Sí, tengo  un blog personal llamado Crónicas de una Inquilina, ahí escribo con regularidad, artículos de opinión, relatos, poesía, y mis artículos de opinión se publican en más de 150 medios alternativos  alrededor del mundo. Se traducen al inglés, italiano y portugués. Te puedo nombrar por ejemplo, Telesur, en Venezuela, Cubadebate, en Cuba, SuraméricaPress en Suecia, Revista Latice, en Suecia. Página Popular, e  Argentina. Rebelión, en España, Nostramerica, en Italia. Diário Liberdade y Revista Diálogos do Sul, en Brasil. Clarín de Chile. Noticias Énfasis y Somos Más, en México. También tengo una columna radial que se  reproduce en más de 25 países. Y soy la editora de un portal cultural llamado Latinoamérica Exuberante que yo misma creé, para todos los latinoamericanos fuera de la Patria Grande.

LH Voz del Migrante ¿Qué desafíos ha enfrentado para lograr las publicaciones de sus libros?

Ilka Oliva: En Guatemala toqué puertas en todas las editoriales habidas y por haber, mi sueño era publicar en mi país, le aposté nuevamente a mi país,  ninguna quiso publicar mis libros. No soy una persona de contactos, ni me codeo con gente del medio, soy una paria de arrabal, además una empleada doméstica  indocumentada en Estados Unidos, creo que eso influyó mucho en que no tomaran en cuenta mi trabajo y lo rechazaran por estereotipos y clasismo. En Estados Unidos no puedo publicar por no tener documentos, no podría trabajar con ninguna casa editorial aquí. Entonces encontré la opción de la editorial de Amazon, que en Estados Unidos es la número uno, increíble pero muchos escritores  han dejado las casas editoriales convencionales y han decidido publicar en Amazon. Es una plataforma internacional, desde cualquier lugar del mundo se puede publicar y comprar los libros. Gracias a que la editorial Edizioni Arcoiris, en Italia supo ver mi trabajo y no mi origen y estatus legal, mi libro Historia de una Indocumentada, travesía en el desierto de Sonora en Arizona, se pudo traducir en italiano, ya está a la venta. Lo mismo con la editorial Éditions Nzoi en Francia, ya está publicado también y tengo entendido que se publicó en Francia, y en la República Democrática del  Congo. La publicación en portugués aún estamos en charlas con la editorial que lo publicará.

LH Voz del Migrante ¿Cuál es la situación de los migrantes guatemaltecos –al menos en el Estado en el que usted vive- ¿Qué les afecta? ¿Cómo viven?

Ilka Oliva: Es como la de todos los indocumentados latinoamericanos. Aquí todos somos mexicanos,  y como mexicanos somos tratados. Nos explotan laboralmente, somos la mano de obra barata. Aquí la gente para poder enviar las remeses a Guatemala trabaja hasta tres turnos al día,  de lunes a domingo.  En cualquier trabajo, somos mil usos.

Sin documentos no se pueden ejercer profesiones. La paranoia de las deportaciones que son constantes es un atenuante para que la gente viva enferma, aquello que conocemos como psicosomático,  y no importa quién sea el presidente de turno. Es más, está comprobado que los demócratas han deportado más inmigrantes que los republicanos, para ejemplo Obama que ha sido el que más indocumentados ha deportado en la historia de Estados Unidos. Y él llegó a la presidencia con el voto latino que creyó en su palabra de una Reforma Migratoria.

Aquí la gente va de la casa al trabajo y del trabajo a la casa, aquí no se habla de vacaciones, de un  fin de semana de descanso, de un feriado de descanso, aquí se trabaja de sol a sol, porque sin documentos no hay derechos laborales. Por ser indocumentados no se puede salir,  manejar es sinónimo de una detención de tráfico y una deportación inmediata, no se puede viajar en avión, hay migración en los vuelos nacionales y si por suerte toca, pues deportación inmediata.  No alcanza el dinero para tres días de vacaciones, ni dan permiso en los trabajos ni pueden salir por miedo a las deportaciones. La gente viene a Estados Unidos para ir de la casa al trabajo y del trabajo a la casa. Es así en todos los estados del  país.

LH Voz del Migrante ¿Qué es lo que más le preocupa como ciudadana guatemalteca?

Ilka Oliva: Me preocupa el abandono del Estado, un gobierno infestado de clicas criminales que es incapaz de velar por el bienestar de su pueblo y que lo oprime, lo estafa y lo mancilla a su antojo. Y me preocupa una sociedad indolente, acomodada en la fe, en el racismo, clasismo y doble moral que es incapaz de reaccionar colectivamente para crear un cambio de raíz.  Me preocupa la infancia de mi país, su futuro incierto con un gobierno de corruptos y una sociedad que los solapa; una infancia que como ayer, que como hoy, se verá obligada a migrar para ir a buscar a otro lugar, lo que su país le niega.

LH Voz del Migrante ¿Piensa regresar a Guatemala algún día?

Ilka Oliva: Mi relación con Guatemala es agridulce, es el país que amo y es la tierra donde más he sufrido discriminación. No está en mis planes regresar por mi propio pie, al menos no lo veo como un plan inmediato,  pero soy indocumentada y la deportación puede llegar en cualquier momento. Mientras no llegue yo sigo aquí, en esta tierra de nadie, en la diáspora, en el desarraigo. De cualquier manera, nunca me fui, yo sigo en Guatemala, en cada vendedor de mercado.

LH Voz del Migrante ¿Cómo se siente de los logros que ha obtenido como escritora?

Ilka Oliva: Es algo curioso  porque la escritura vino como una catarsis, como un desahogo, como una forma de salvar mi vida, como un último intento. De adolescente escribía poesía y lo dejé de hacer. Muchos años después, en mi auto exilio, la busqué de nuevo, para refugiarme en ella, y han sido las letras las que le han dado voz al vacío insondable que me habita.

Nunca imaginé que publicaría libros y mucho menos que mis textos serían traducidos y publicados en tantos países, en el mundo. Es algo que todavía no asimilo bien. Porque yo me sigo viendo como una niña que vendía helados en el mercado de Ciudad Peronia. Y desde ese mercado veo el horizonte lejano por donde vuelan mis letras, lejos, lejos de mí. Ellas han encontrado la libertad  para viajar a otros suelos. Son la realización de mi alma.

LH Voz del migrante ¿Qué metas tiene a corto plazo?

Ilka Oliva: Sabes que no hago planes,  hace muchos años sí, cuando vivía en Guatemala, me proponía cosas, les ponía fecha de caducidad, y vivía así, tratando de subir un escalón más y otro y otro,  de una escalera que no me llevaba a ningún lugar, porque mientras yo estaba tratando de subir esos escalones la vida pasaba por otro lugar.  Desde que crucé la frontera, desde que sobreviví  a esa travesía, vivo el día a día, porque es lo único que uno tiene.

Sigo escribiendo, sigo pintando mis abstractos, porque son mi felicidad, y estoy trabajando en mi próximo libro de relatos inéditos, se llama Norte.

 

Mi amores: mi libro de Travesía fue traducido al francés

Mis amores, hoy quiero compartirles que mi  primer cría, mi libro de Travesía, fue traducido al francés y publicado en Francia y en la República Democrática del Congo, en agosto pasado por  Éditions Nzoi.

Hace tres noches, cuando regresé del trabajo me encontré con el paquete, venía desde Francia, traía los libros que me enviaba la editorial. Mi corazón voló no sé hacia dónde y luego regresó revoloteando. Los veía, los acariciaba y no podía creerlo. Mi bebé ya fue publicado en Italia, por Edizioni Arcoiris, a inicios del verano. Está por publicarse en portugués, en Brasil. Y ya fue traducido al sueco y publicado en Amazon.com. Está siendo traducido al inglés.

Son cosas que aún no logro asimilar muy bien, algo nunca imaginé, este libro nació de la serie publicada en mi blog, después de 10 años de silencio post frontera. 10 años de depresión profunda, de culparme, de enmudecer, de embriagarme para no pensar, no sentir y no recordar. 10 años de curtirme en el dolor de la desolación post travesía.  Jamás imaginé que terminaría escribiendo   esa historia que es  la de miles alrededor del mundo  y  mucho menos que  se publicaría y no digamos   que sería un libro y que se  traduciría. No es fácil ser sobreviviente de frontera, el estigma queda, los recuerdos son latentes, la herida nunca cierra y el vacío es insondable. Nunca la vida es igual después de la travesía… Sigue leyendo

Video. Los parias en la soledad del olvido

Vídeo

Guatemala: A pátria é agora

Tradução do Revista Diálogos Do Sul 

“A Guatemala não mudará retuitando e bombando nas redes sociais com palavreado que sai da comodidade de estar diante da tela de um computador ou telefone celular, redes sociais as quais pequena parte da população tem acesso.”

Quando Otto Pérez Molina ganhou as eleições, pensei que Guatemala tinha chegado ao fundo, uma sociedade que foi incapaz de processá-lo pelos crimes de lesa humanidade. Levá-lo à presidência foi uma punhalada nas costas dos familiares das vítimas e uma falta à Memória Histórica e à dignidade. Sigue leyendo

Una fotografía que muestra la esencia del México que tanto queremos

Esta fotografía me lleva dando vueltas en la cabeza desde ayer que la vi. Es como el eco de un pueblo marginado que aún en la adversidad y en el dolor de la mancilla, da lo poco que tiene para quien lo necesita, cuando los necesitados son ellos.  Hay fotografías a las que no se les puede poner título  porque son tan inmensas en su significado que decir algo  está de más.

La señora descalza, yendo a dejar lo poco que tiene para los damnificados por el terremoto. Una estampa del México que tanto queremos, de la esencia que lo vuelve el gigante de América Latina. Nunca un pueblo fue tan solidario como México.

No sé quién la tomó,  yo la tomé de las redes sociales, del muro de Leopoldo Olvera, gracias por compartirla.

¿Está preparada Guatemala para una segunda revolución?

Todos lo sabemos, Guatemala necesita urgente una revolución. Pero en lo que se averigua nos vamos a silbar a la loma. Que entre pancartas, gritos, batucadas y chinchiletes, entre lloraderas escuchando el himno nacional, y en trance de fervor patrio, la consigna parece ser ponerle curitas al sistema podrido que tiene colapsado al país. Curitas como si aquello se tratara de un raspón de rodilla en tarde de chamusca o técnicas al paredón. El sistema no cambiará con la renuncia de Jimmy Morales ni con la de los diputados, eso  posiblemente ya se está trabajando bajo de agua, y si  ni nos mosqueamos nos van a majear de nuevo con otro gabinete de corruptos. Sigue leyendo

La patria è adesso

Tradotto da Monica Monicardi

Quando Otto Pérez Molina vinse le elezioni, pensai che il Guatemala avesse toccato il fondo, una società che non è riuscita a processarlo per i crimini contro l’umanità lo stava portando alla presidenza, quella fu una pugnalata alla schiena ai famigliari delle vittime ed una mancanza alla Memoria Storica alla dignità, di per sé.

Noi abbiamo dovuto attutire il colpo nel sapere in che modo la giustizia iniziò a sbuffare, una giustizia malandata, infangata, scomparsa, sepolta nella fossa comune che esiste nella storia del Guatemala. Una macchia con il viso di bambini che muoiono di fame, di bambine violate nel più puro del suo essere, di contadini e braccianti sfruttati storicamente. Migliaia di migranti che nello sradicamento del esodo ed il sacrificio della spedizione, sognano di tornare alla patria che li ha cacciati. Sigue leyendo

A pátria é agora

Tradução do Eduardo Vasco,  Diário Liberdade  

Quando Otto Pérez Molina ganhou as eleições, pensei que a Guatemala havia chegado ao fundo do poço, uma sociedade que foi incapaz de julgá-lo pelos crimes contra a humanidade estava o levando à presidência, aquela foi uma punhalada nas costas dos familiares das vítimas e uma falta contra a Memória Histórica e contra a dignidade por si só.

Tivemos que nos calar até que a saber nem como a justiça começou a resmungar, uma justiça castigada, manchada, desaparecida, enterrada em quantas fossas clandestinas existem na história guatemalteca. Uma mancha com rosto de meninos agonizando de fome, de meninas vulneradas no mais puro de seu ser, de camponeses e jornaleiros explorados historicamente. De milhares de migrantes que no desenraizamento da diáspora e no sacrifício das remessas sonham com o retorno à pátria que os abandonou. Sigue leyendo

The Motherland is Now     

Translated  by Marvin Najarro 

 When Otto Pérez Molina won the elections, I thought that Guatemala had hit the bottom; a society that was unable to prosecute him for crimes against humanity was taking him to the presidency. To the victims’ relatives that was a stab in the back, and disrespect to Historical Memory and dignity.

We had had to put up with them until, all of a sudden, justice began to gasp, a trample down justice, desecrated, disappeared, buried in every clandestine grave in Guatemalan history. An affront with the face of children agonizing by famine, of girls transgressed in the purest of their being, of the historically exploited peasants and day laborers. Of the thousands of migrants who in the estrangement of the diaspora and the sacrifice of remittances, dream of the return to the homeland that threw them out. Sigue leyendo

Poesía pura

Las imágenes de guatemaltecos manifestando frente al Congreso de la República el viernes por la noche y exigiendo la renuncia de los diputados traidores, se deslizaban por los aires como versos de un poema de amor en velada de luna. Aquello fue un abstracto de una Guatemala de ensueño, lejana, irreal, inalcanzable que entre la podredumbre lucha por reverdecer. Tan hermosos los versos de aquel poema que fue como ver la tapisca del maicillo en cerro árido a finales de octubre. Sigue leyendo

#Guatemala #TeQuieroLibre 

#Guatemala #TeQuieroLibre

 

La patria es ahora

Cuando ganó las elecciones Otto Pérez Molina, pensé que Guatemala había tocado fondo, una sociedad que fue incapaz de enjuiciarlo por los crímenes de lesa humanidad lo estaba llevando a la presidencia, aquello fue una puñalada por la espalda a los familiares de las víctimas y una falta a la Memoria Histórica y a la dignidad, de por sí.

Nos lo tuvimos que calar hasta que a saber ni cómo la justicia empezó a resollar, una justicia vapuleada, mancillada, desaparecida, enterrada en cuanta fosa clandestina existe en la historia guatemalteca. Una mancilla con rostro de niños agonizando por hambruna, de niñas vulneradas en lo más puro de su ser, de campesinos y jornaleros explotados históricamente. De miles de migrantes que en el desarraigo de la diáspora y el sacrificio de las remesas, sueñan con el retorno a la patria que los echó. Sigue leyendo

Irresponsables declaraciones del vicepresidente de Guatemala

No reconozco al señor Cabrera como vicepresidente de mi país. Ni a él ni a ningún miembro del gabinete de la corrupción que ha infestado el gobierno de Guatemala.

Por haber aprovechado el río revuelto de las manifestaciones del 2015, él es vicepresidente de Guatemala, un puesto inmerecido, demasiado grande para una persona que no respeta a su pueblo. No es digno del lugar que ocupa. Él y toda la clica criminal que infesta el Estado de Guatemala no representan a nuestro país, representan a una mínima parte que votó por la continuidad de los saqueos, las empresas transnacionales, los feminicidios, las limpiezas sociales, la corrupción y el neoliberalismo; el patriarcado, el machismo y la misoginia en el país. Sigue leyendo

Incrollabile

Tradotto da Monica Monicardi

Sempre, se decidiamo di seguire i nostri sogni, quello che ci rende felici, incontreremo delle opposizioni, nella famiglia, negli amici, nella società e nel sistema. Dai   modelli di educazione, dagli stereotipi, dall’ignoranza o semplicemente dall’imposizione.   Il nostro unico strumento per difenderci è la resistenza: resistere, resistere, resistere fino all’ultimo giorno. Sigue leyendo